第208章 你母亲来过 (第2/2页)
着。”
“跪了多久。”
“一个多时辰。”
“她没磕头，也没有说话。她就跪在那儿，两只手放在膝盖上，看着那三个字。”
“到后来太阳偏了，崖底下开始阴。她还跪着。”
林钰倾的眼睛红了。她没有出声，也没有擦。
“我那时候不能说话。”齐照说。
“我站在离她三丈远的地方，看着她跪。我想跟她讲一句话，我张不开嘴。”
“我三百年没有像那天那么恨过我自己。”
老人低下头，看着自己的两只手。
“我能做的只有一件事。”
他从袖子里摸出那两颗核桃。“我把这两颗放在了那块石头上。”
“然后我退开了。”
崖底下没有人说话。师傅坐在藤椅上，两只手死死抓着扶手，指节全是白的。
“她跪完站起来，看见了。”齐照说，“她走过去，把两颗都捡起来。”
“她看了很久。她把两颗放在手心里对着看，翻过来看底下那两个字。”
“契。守。”
“她认得那两个字是从哪儿来的。她是赵家的女儿，她一定认得。”
叶峰的呼吸紧了。“然后呢。”
齐照抬起眼睛。“她把两颗核桃放回去了。”
“放回原来那块石头上，摆得整整齐齐，一颗挨着一颗。”
“她没有带走。”
“为什么。”
“我到今天也不知道。”老人说。
“我这二十年翻来覆去想过很多回。她也许是看不懂，也许是不敢带，也许是——”
他停住了。
“也许是她那时候已经知道自己活不到用上的那天了。”
崖底又静了很久。
远处山上有人在敲钟，是斋堂开饭的钟。那钟声隔着两道山梁传过来，闷闷的，敲了六下。
“她走之前。”齐照说。
林钰倾抬起头。“她走之前说了一句话。”
“她说的是什么。”
老人闭上眼睛，像是要把二十年前那个下午从头到尾再走一遍。
“她站在崖底下，冲着那面崖说的。”
“她说：我这一对要是成不了——”
齐照睁开眼睛。“就替我告诉下一对。”
“别学我们。”
“别一个人下去。”
那七个字砸下来的时候，藤椅上响了一声。师傅的手从扶手上滑下来了。
老人没有出声，也没有动。他就那么靠在椅背上，眼睛看着崖顶那个方向，很久很久。眼泪从他脸上那两道沟里流下来，一直流到下巴，滴在藤椅的扶手上。
林钰倾走过去，蹲在他跟前，把手放在他手上。
老人的手在她手底下抖。
“老先生。”她说。
“钰倾。”
“我在。”
“她那句话——”师傅的声音哑得几乎听不见，“不是说给下一对听的。”
“是说给我听的。”
叶峰站在两丈开外，一句话也说不出来。崖底的风把七盏灯里的水吹出了一圈一圈的纹。
过了很久，林钰倾站起来了。她抹了一把脸，转过身，看着齐照。
“齐前辈。”
“嗯。”
“她还说什么了。”
齐照没有立刻回答。
老人的眼睛在崖壁上从上到下扫了一遍，扫到第十九对那个地方停住了。
“她还说了一样东西。”
“什么。”
“一个名字。”
林钰倾的心跳漏了一拍。“什么名字。”
齐照转过头来，看着她。“不是你的名字。”