第一百三十章 误期 (第1/2页)
【切换】临安 · 户部 · 冬末】
打捞完了，账才算得出来。
沉一艘船，先要捞。捞要人，要水鬼，要架子，要四天。起上来的货要晾、要验、要点、要造册。造册要三个月。
三个月里，原本要发北边的岁币，压在岸上。
户部上了一纸文书。
文书很短：岁币到界之期，改在三月。
“改期是要走一遭的。”主事的人说。
“走哪一遭。”
“要行文。”他说，“文的路上，要走一个月。”
“也就是说——”
“也就是说，”主事的人把手指按在纸上，“纸还没到，期已经误了。”
万俟卨在边上站着。
“误期误多少。”
“一个月零十一天。”
万俟卨没有再问。
他走出来的时候，天在落雨。雨落在青石板上，一层白。
他想起一件事：这个数，他见过。
一百一十七口在江边等了十一天。
回函的日子，填晚了十一天。
这一笔账，落在纸上是十一天，落在人身上也是十一天。
【切换】漕司 · 夜】
北边的回文，是腊月里到的。
来的人不是驿卒，是一个通事，穿了南边的衣裳。
问他什么，他都答。问他带了多少东西，他说不多。问他文书在哪儿，他说在身上。
文书取出来。
短短几行。
第一行：岁币误期，谁任其咎。
第二行：界上守臣，三年未得寸帛。
第三行：已奏。
万俟卨把第三行看了两遍。
“已奏是什么意思。”
“意思是，”通事说，“不用你们回。”
“为什么不用回。”
“因为已经报上去了。”通事说，“报上去以后，就不是你们的事了。”
万俟卨把纸放下。
“不是我们的事。”他说，“那是谁的事。”
通事笑了一下。
“大人，”他说，“我们那边，也有一本册子。”
“什么册子。”
“年年册子对不上，就有人死。”通事说，“册子上多一句少一句，都是人的事。你们这边今年这一笔，在我们那边，是三百匹绢的错，一条命的账。”
【切换】上京 · 同月】
上京的事，到临安是一个多月以后。
完颜昌被诛。
罪名两条。
第一条是私通南朝。
第二条是误期。
“误期怎么能算罪名。”临安堂上有年轻官员问，“期是路上误的。”
“路上误的。”万俟卨说，“可他是主张归还的人。”
“主张归还，跟误期有什么干系。”
“有干系。”万俟卨说，“讲和的人，最怕的不是敌人，是自己人手里的纸。”
他把北边传来的那几行抄出来。
抄文里有几个字。
抄文说：沉船起货，银少三十万两，绢多三万匹。
绢多三万匹。
账上不曾有这三万匹。
“这三万匹，”万俟卨说，“在我们这边，是不知道从哪儿来的。在他们那边，是知道从哪儿去的一批私物。两边都没有写进册子。”
“两边都不写的账——”
“两边都不写的账，”万俟卨说，“是要有一个人头来平的。”
堂上没有人说话。
万俟卨把抄文收起来。
“上京少了一票。”他说，“那一票，就是这个头。”
他站了一会儿，又说了一句。
“昌主子张归还。他主张归还，所以他手里必须有东西先还。他还没有还完，期已经误了。误期在他身上，就是私相授受。”
“那这件事——”
“这件事，”万俟卨说，“谁都不用做。等着就行。”
【切换】临安 · 推勘院 · 三月】
昌的死讯到临安，是三月。
本该申时三刻到。
到的是第二天辰时。
驿路上的马，又在申时三刻换过。
万俟卨那一夜没有睡。
他在灯下坐着，面前摊着那份要报上去的文书。
文书上是空箱案、沉船案、驿路案三件事的总结。
他从初更坐到二更，从二更坐到三更。
三更过后，有人敲门。
“大人，”外头的人说，“北边来的急报，迟了一夜。”
“拿进来。”
急报拿进来，铺在案上。
看了一遍。
昌死了。
万俟卨没有动。
他把急报推到案子的左边，把要报的那份文书拉到面前。
他提笔。
写的是两个字。
事毕。
写「事」的时候，笔是稳的。
写「毕」的时候，笔走到最后一竖，一直到底。
一竖到底，没有停。
他放下笔。
他记得上一次写这两个字，是在空箱案开案之前。那一次，「毕」字最后一竖写了一半，他停住了。
那一停，停了半年。
现在他一竖写到底。
他坐着，看着那两个字。
“误期。”他说。
他说的不是岁币。
【切换】临安 · 政事堂 · 晚】
归还的十块，作废了两块。
作废的是河南、陕西。
议这件事的时候，堂上有争执。
“河南、陕西是约里写的。”
“约里写的，也可以废。”
“废了就是失信。”
“失信的事又不是头一回。”坐在前头的人说，“前年、去年，都失信过。失信过几回，别人才知道你的信是有限的。有限的信，才是能谈的信。”
没有人反对。
散堂以后，顾惊澜拿到了一张纸。
是王伦从城门口托人送回来的那一张。
条款的抄件，日期角上的墨被指甲刮开，露出一个小小的字。
及。
顾惊澜把纸对着窗，看了很久。
“这个字，是他写的。”他说。
“谁。”
“抄条款的人。”顾惊澜说，“抄的时候，他顺手写进去的。”
“他为什么要写。”
“因为那一天，”顾惊澜说，“堂上有人念到第四块的时候，停了一下。”
他把纸收起来。
“这个字上不得台面。”他说，“一张纸上多一个字，就是废纸。所以他们把字盖了。”
“盖了就没了。”
“盖了就没了吗。”顾惊澜说，“纸是活的。盖住的字，过几年会浮出来。”
【切换】临安 · 城外库 · 同夜】
城门口那五辆空车，回程都装满了。
卸在城外库。
第三辆车上的东西，卸到最后，有一口箱子。
箱子不大，轻。封皮上有漕司的签。
搬箱的人找库吏画押。
库吏翻领据。
领据上写的是一个衙署的名字——礼部的某个司。
“这口箱谁领。”
“有人来领。”搬箱的人说，“领的人是教坊司派来的，持的是礼部的票。”
“箱里是什么。”
“不知道。”
库吏看领据。
领据上的名字，写得很正。
名字底下，有一层旧墨。
写的人先写了一个名字，又用墨盖了，重写了一个。
盖了，没有刮。
库吏看了很久。
他抬头，看了看那口箱。
箱子已经被人拎出去了。
【切换】临安 · 江边 · 夜】
闻人默到江边来，是一个人来的。
商九龄比他早到。
江上起了薄雾。雾里看不见对岸。
“给你。”商九龄把一样东西递过来。
一颗棋子。
黑的。边磨白了。
“在哪儿捡的。”
“青石驿。”商九龄说，“马棚里，槽最里头那匹马的鞍袋底下。那个人走的时候，掉下来的。”
“他拿一颗棋子做什么。”
“他不在的时候，”商九龄说，“手里要有一件不是纸的东西。”
闻人默把棋子握在手里，握了一会儿。
然后他走到水边。
他把手举起来。
“你要扔了它。”商九龄说。
“嗯。”
“为什么。”
“这盘棋摆的是路。”闻人默说，“路摆完了。棋子该回去了。”
他把手一松。
黑的棋子落进江里。
雾里没有回声。
“少一颗的棋，”闻人默说，“才是活棋。”
“少一颗怎么是活棋。”
“摆满的棋是死局。”闻人默说，“差一颗，就还差一步。还差一步的局，人就还没输。”
商九龄在雾里站了很久。
“闻人先生。”
“讲。”
“你是不是知道，”他说，“那个人后来怎么了。”
“哪个人。”
“带着半本册子走的那个人。”商九龄说，“渡口上被抓的那一个。”
闻人默没有答。
江雾贴在水面上，一层一层往前走。
“他没事。”闻人默终于说。
“什么叫没事。”
“他被留在临安。”闻人默说，“上头要他做一件事。”
“什么事。”
“要他写一份供状。”闻人默说，“供状上要写：那半本册子是北边放出来的。”
“北边放出来的。”
“对。”闻人默说，“他要写，是北边的人把册子给他，让他在南边卖。他写了，他就不必偿命；他不写，这件事就得往里头查，往里头查，就要查到很多人的名字。”
“他写了吗。”
“他写了。”闻人默说，“一个烧过三百个名字的人，再写一份假的，手不会抖。”
【切换】上京 · 燕京 · 使团里的话】
昌死之后，上京的风向变了。
到临安来的使团，说话的调子也变了。
从前说归还的人，说得慢，说的是「候旨」「有司议」。
现在不说了。
“上京那边，议归还的那一票人，”通事说，“今年冬天开了三回席。”
“三回席上说什么。”
“什么都不说。”通事说，“喝酒。”
“三回都不说。”
“三回都不说。”通事说，“有一回，座
（本章未完，请点击下一页继续阅读）