第165章 山路尽头的灯 (第2/2页)
古也不跟他争，笑着落座，“你我衣服一起烘的，刚拿回来没多久。”
他慢慢嚼着饼干，气色肉眼可见的好了不少。
白天那份强撑的疲惫早已散尽，即便眼角的淤青还在，却多了几分松弛的鲜活。
“下午睡了很久？”林笙边叠衣服边随口问道。
“本来只想眯十分钟，结果一觉睡到天黑。闹钟响了都没听见。”
大古调低电视音量，带着点无奈的笑意。
“还是丽娜敲门喊我，我才醒，差点以为错过队里集合。”
林笙叠衣服的手顿了顿，低笑出声。
“现在知道自己累了？平时劝你休息，总想着多练一会儿。”
大古没反驳，安静吃着饼干，坦然认下。
林笙把衣服叠得整整齐齐，拉椅坐下。逛了一整天山路，双腿酸胀得厉害，他顺势舒展身子。
大古贴心挪开桌下的凳子，给他腾出宽松的位置。
“逛一天就带回来一包饼干？”
“正经饭都当场解决了。”林笙想起白天的事，语气带着点不服气，“本来还能给你带只小狮子玩偶，可惜那机器太坑。”
“两次都抓稳升空，偏偏半空松爪，摆明了故意不让人拿。”
大古看着他较真的模样，忍不住弯眼浅笑。
“没想到你也有失手的时候。”
“是机器不行。”林笙把饼干袋往他那边推了推，大方道，“随便吃，下次我抓给你看。”
屋里氛围安静松弛，没人提训练，没人聊任务，只有晚风、电视轻响，和难得的清闲。
偶尔飘过的综艺笑点，让大古端杯的动作一顿。林笙看他憋着笑，顺手推过纸巾，眼底也漾着淡淡的暖意。
歇了许久，林笙起身收拾外套，怀里的旧图纸顺势滑落桌面。
大古眼疾手快接住，避开了杯边的水渍。
“你就是靠这张老图跑的彦野町？难怪跑那么远，图纸都旧成这样了。”
林笙接过图纸，指尖抚平褶皱。
“年代太久，实景和图纸完全是两个样子。还好路上问了当地人，不然铁定走冤枉路。”
“你打电话说要上山，我还说你精力真好。”
“半路碰到个拉面摊，老板手艺不错，味道很实在，就坐着吃了一碗。”
林笙淡淡带过，没细说摊主的故事，只留自己心里那份沉甸甸的感触。
大古不疑有他，喝完水起身续杯，回头顺手把一杯温水推到他面前。
“攥一路了，在想什么呢？图纸都快捏皱了。”
林笙这才松开收紧的指尖。
“没什么，随便想想。”
他端起温水喝了一口，将图纸压平在衣服上。
桌上的饼干吃掉大半，林笙正要折紧袋口，大古又伸手拿了一块。
“替你守了一晚上门，多吃两块不过分吧。”
“吃你的。”林笙无奈一笑，“明天别喊积食就行。”
大古笑着扣好袋口，细心收好。
门外偶尔有巡逻队员的脚步声掠过，很快又归于寂静。电视节目落幕，屏幕跳转黑屏，大古随手关掉电源。
林笙抱起叠好的衣服，顺手拎起桌上的饭团，准备起身告辞。
大古抬眼望着他，目光沉静。白天一路说笑的林笙，眼底藏着一层散不去的沉郁，方才的轻松像是刻意装出来的。大古看得出来，他心里压着事。
“你心里有事。”大古轻声开口，语气笃定，没有质问。“上山一趟，不只是吃一碗拉面那么简单。”
林笙动作一顿，侧头看向大古，短暂沉默。他不想把这份沉重丢给大古，却也没有否认。
“嗯。”林笙轻轻应了一声，没有细说，“改天再说吧，今晚有点累。”
“好。”大古没有追着追问，只是点了点头，“要是想找人聊聊，随时过来。”
“谢了。”
林笙没推辞，抬手接过剩下半袋饼干，转身回了自己的客房。
屋内灯光一暗，整间屋子彻底静了下来。
他把衣物归柜，饭团和饼干搁在桌角，挂好外套，最后只留下那张老旧的游览图，平铺在桌面上。
照片里的小河弯弯绕绕，藏在成片老屋之间，温柔又鲜活。
只有林笙看得透彻。
奥比克没有心存死志，并不渴求毁灭，他只是彻底陷入了自暴自弃。
开发推进，旧河道被填平，整座村落被铲平。现代化带来便利，可代价是一代人的故土、记忆与归属感，被一点点抹去。奥比克想要的，从来不是破坏，只是希望有人记得彦野町曾经存在过。
他清清楚楚知道村子回不来，时代滚滚向前不会回头，再执着也改变不了现实。于是他不再挣扎，不去寻找新的活法，也没有一心求死。
既不奋力活下去，也不主动奔赴终结。
就这么破罐破摔地耗在原地。
任由工地一点点吞噬故土，任由世人渐渐遗忘彦野町。他摆摊、吹笛、游荡山林，维持着表面的生存，内心已经不再对未来抱有任何期待。
他只是被动待在这里，顺着世事浮沉，听凭命运推着自己往前走。
方才在小摊，自己明明句句情理兼备，真心盼他可以带着故乡的记忆，开启新的生活。可奥比克的心已经向内闭合，拒绝接纳任何光亮。那些劝他向前的话语，落在他耳中，全都变成冰冷的现实敲打。
不是劝说的道理不对，是他已经不愿意伸手去抓住任何希望。
那句“我记得再清楚又怎样，水也回不来了”，不是赴死的悲鸣，只是麻木的认命。
今晚一番交谈，顶多在他死寂的心湖里漾开一丝微澜，动摇不了骨子里的颓废。
他没有想去死，可也不想好好活。
等到故土最后的痕迹被铲平，等到世间再也记不起彦野町，他不会主动迎接消亡，却也不会做半点抵抗，就那么随波逐流地走向结局。
林笙指尖轻轻拂过照片上早已消失的河道。
悲剧不在于他一心求死，而在于城市化滚滚向前的时候，承载他全部归属感的故乡被彻底抹除。他守着仅剩的回忆，独自留在所有人都已经离开的地方。
林笙缓缓吐了口气，将图纸仔细折好，压在桌角。
窗外基地灯火如常，夜色静谧，万物安稳。
遥远的彦野町深山，那个妖怪既不期盼新生，也不期盼落幕，只是漫无目的地，继续耗过一日又一日。