第207章 小川 (第2/2页)
他在产前培训班学过，但实际操作完全是另一回事。
"你学得挺快的。"护士笑着说。
"我怕我不在的时候，帮不上忙。"林杰说。
"你是警察？"
"是。"
"那确实挺忙的。"护士理解地点点头，"不过，再忙也要抽时间陪孩子。孩子前三年最重要，错过就补不回来了。"
林杰没有说话。他知道护士说的是对的。他也知道自己做不到。
这就是双重身份的含义。你是一个父亲，也是一个探员。当案件来的时候，你必须走。不管摇篮里的孩子多么需要你，你都必须拿起外套，走出家门。
因为如果你不去做这件事，就会有更多孩子的父亲回不了家。
这是一种残酷的选择，但林杰已经习惯了做残酷的选择。
---
早上七点，医院走廊里开始热闹起来。护士换班，病人家属来来往往，清洁工的拖把在地板上发出有节奏的吱嘎声。
林杰坐在病床边，看着苏婉和儿子。苏婉睡着了，呼吸平稳。儿子也睡着了，小拳头举在耳朵旁边，做出一个投降的姿势。
林杰掏出手机，拍了一张照片。诺基亚3310的摄像头只有三十万像素，画面模糊，但他能看清儿子的轮廓。那个粉红色的小脸，那顶歪歪扭扭的小帽子，那只举在半空的小拳头。
他把这张照片设成了手机壁纸。
然后他给陈锋发了一条短信："当爹了。"
陈锋的回复是："恭喜！酒先欠着，回来补。"
林杰笑了笑，把手机放回口袋。他站起来，走到窗边，推开窗户。清晨的空气涌进房间，带着花香和汽车尾气的混合味道。远处传来建筑工地的打桩声，一下一下，沉稳有力。
2001年的南京。中国即将加入WTO，全球化的浪潮正在逼近。在这座城市里，人们谈论着房价、股票、互联网。诺基亚3310是最时髦的手机，拨号上网是最先进的通讯方式，《流星花园》是最热门的电视剧。
而林杰，在这个时代洪流中，成为了一个父亲。
他转身，最后看了一眼摇篮里的儿子。小家伙还在睡，嘴角略略上翘，像是在做一个甜美的梦。
林杰轻手轻脚地走出病房，关上门。走廊里，一个穿着白大褂的医生从他身边走过，手里拿着一份文件夹。文件夹上贴着标签："新生儿基因筛查报告"。
那份报告将在三天后出来。其中有一个参数，将在未来很长时间里，成为林杰最深的恐惧和最隐秘的希望。
但此刻，他还不知道。
他只是一个新手父亲，站在产房外的走廊里，手里攥着手机，脸上带着疲惫但满足的笑容。
他的儿子，林小川，来到了这个世界。
---
三天后，林杰在医院走廊的自动售货机前买了一罐可乐。拉环开启的声音在安静的走廊里显得格外清脆。他仰头喝了一大口，碳酸气泡在口腔里炸开，带来一阵短暂的清醒。
这三天里，他学会了换尿布、拍嗝、哄睡。苏婉笑他笨手笨脚，把尿布包反了两次。护士看不下去，手把手教了三遍。到第三遍的时候，林杰终于能把尿布包得整整齐齐，不漏不歪。
"学得挺快嘛。"苏婉靠在床头，怀里抱着小川。
"当警察的，学什么都快。"林杰得意地说。
"那喂奶你也学一个？"
林杰挠挠头，不说话了。
小川在他的臂弯里睡了三天。每一次抱他，林杰都能感觉到那个小小的身体在变化。体重从六斤四两变成了六斤六两。皮肤从粉红色变成了更健康的肉色。眼睛从紧闭变成了偶尔睁开，黑色的瞳孔在接触到光线时会迅速收缩。
第三天下午，一个穿白大褂的医生来到病房，手里拿着一份文件夹。
"林先生，苏女士，这是你们孩子的基因筛查报告。"医生把文件夹递过来，"各项指标基本正常，有一个参数略高，但属于正常变异范围，不用担心。"
林杰接过文件夹，翻开看了看。报告上全是专业术语和数字，他大部分看不懂。但有一行字他看懂了：
"HLA-G表达水平：偏高（正常范围参考值：XX-XX）。建议复查。"
"HLA-G是什么？"他问。
"一种免疫相关蛋白。"医生轻描淡写地说，"孕妇和新生儿身上通常会比较高，帮助母体不排斥胎儿。你们孩子的数值在正常上限，不用太担心。"
林杰合上报，放进床头的抽屉里。他没有把这件事放在心上。
三天后，他接到了周正的电话，离开了南京。
那时候他还不知道，那份被他随手放进抽屉的报告，将在未来很长一段时间里，成为他最深的恐惧和最隐秘的希望。